আমার নতুন অবস্থান বর্ণনা করি। আমি হাতলবিহীন কাঠের চেয়ারে বসে আছি। নড়াচড়া করতে পারছি না। আমার হাত পেছনের দিকে বাঁধা।বজ্র আঁটুনি। ফস্কা গিরোর কোনো কারবারই নেই। টনটন ব্যাথা শুরু হয়েছে। আমর সামনে ব সেক্রেটারিয়েট টেবিলের মতো টেবিল। টেবিলের ওপাশে তিন জন বসে আছেন। মাঝখানে যিানি আছেন তাঁর হাতে চেঙ্গিস খানের বই।তিনি অতি মনোযোগে বইটি দেখছেন। বইটার বেতর সাংকেতিক কিছু আছে কিনা ধরার চেষ্টা করছেন বলে মনে হচ্ছে। এক দুই লাইন করে মাঝে মধ্যে পড়েন এবং ভুরু কুঁচকে ফেলেন। ভূমিকা হিমুর যেন ভূমিকা নেই, হিমুকে নিয়ে লেখা উপন্যাসেরও ভূমিকা থাকার কোনো কারণ নেই। তারপরেও লিখিতভাবে বলছি, এই বইয়ের প্রতিটি চরিত্র কাল্পনিক। এদের কারো সঙ্গেই আমার কোনোদিন দেখা হয় নি। হুমায়ূন আহমেদ নুহাশ পল্লী, গাজীপুর