এ ই বৈশাখে একাত্তরে পা রাখলেন সত্যজিৎ রায়। এই সানন্দ ঘটনাকে কীভাবে সাজানো যায় উৎসবের ঘটায়, সেই চিন্তারই ফসল এই গ্রন্থ, গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার মতো এই আনন্দ-শ্রদ্ধাঞ্জলি। মানুষ সত্যজিতের বয়স সত্তর, কিন্তু লেখক সত্যজিৎ রায়ের বয়স মাত্রই তিরিশ। অনেকটা পরশুরামের মতোই, চল্লিশ বছর বয়সে কলম ধরেছেন তিনি। কিন্তু উপেন্দ্রকিশোর ও সাক্ষাৎ সুকুমার রায়ের উত্তরাধিকার যাঁর রক্তে, বিলম্বিত হলেও তাঁর আবির্ভাবকে স্বাগত জানাতে বিলম্ব করেননি পাঠককুল। লেখা এখনও তাঁর পুরো সময়ের কাজ হয়ে ওঠেনি, কিন্তু প্রতিটি লেখাই প্রথমাবধি অধিকার করে আসছে পাঠকের পুরো মনোযোগ। লেখক হিসেবে সত্যজিৎ রায়ের জনপ্রিয়তা যেমন বিস্ময়কর, তেমনই চমকপ্রদ তাঁর বিষয় এবং স্বাদের বৈচিত্র্য। তাঁর একটি রচনারও তুলনা করা যায় না অন্য একটি লেখার সঙ্গে। একটি রচনা ফেলে তুলে নেওয়া যায় না অন্য একটি রচনাকে। তুখোড়, মেধাবী, অসামান্য পর্যবেক্ষণশক্তির অধিকারী ও অসীম সাহসী গোয়েন্দা ফেলুদার দুর্ধর্ষ একেকটি রহস্য-অ্যাডভেনচারে যেভাবে যুক্ত হয় নিত্যনতুন পটভূমি ও নিতানব অপরাধ-জাল, রহস্যের ঘনঘটার সঙ্গে যেভাবে মিশে থাকে কৌতুকের সরসতা, তাতে প্রত্যেকটি কাহিনী হয়ে ওঠে অপরিহার্য ও সদ্যতম। পাশাপাশি, বিশ্ববিশ্রুত বিজ্ঞানী প্রোফেসর শঙ্কুর ডায়রির পাতা থেকে উঠে আসে যেসব বিচিত্র রোমাঞ্চময় উপাখ্যান, তার একটিকেও মনে হয় না পুরনোর অনুবৃত্তি। আবার যখন সত্যজিৎ রায় গল্প লেখেন, তখন তিনি নতুন করে বৈচিত্র্যের সীমা-ছাড়ানো। অজস্র অচেনা মানুষ ও অসংখ্য অজানা বিষয় নিয়ে তাঁর একেকটি গল্প বাংলা সাহিত্যের নতুন একেকটি কীর্তিস্তম্ভ। শুধু মৌলিক রচনাতেই নয়, অনুবাদেও অনবদ্য সত্যজিৎ রায়। তাঁর অনুবাদ আসলে অনুসৃষ্টি। এ-হেন সত্যজিৎ রায়ের বিশেষ কিছু লেখাকে আলাদাভাবে বেছে নিয়ে সেরা রূপে চিহ্নিত করা কতটা যুক্তিযুক্ত, তা নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে। কিন্তু অন্য দিক থেকে বলা যায়, যাঁর সব রচনাই সেরা, তাঁর যে-কোনও বিচ্ছিন্ন রচনা-সংকলনও সেরা হতে বাধ্য। এখানে অবশ্য আরেকটি জরুরি কথা এই যে, এই সংগ্রহের নাম স্বয়ং স্রষ্টার রাখা। রচনা-নির্বাচনও তাঁরই। ফলে লেখকের নিজস্ব পছন্দ ও পক্ষপাতের একটা ছবি এই সংকলনে ফুটে উঠেছে। তবে, সত্যজিৎ রায়ের লেখক-প্রতিভার সর্বতোমুখী একটি পরিচয় যাতে ফুটে ওঠে সেদিকে তীক্ষ্ণ লক্ষ্য রেখেই তৈরি হয়েছে এই সংকলন-গ্রন্থ। আত্মস্মৃতিপথের পাঁচালি যখন ছোট ছিলাম দিয়ে শুরু হয়েছে এই গ্রন্থ। রূপকথার গল্প থেকে যেমন চয়িত হয়েছে সুজন হরবোলা, অলৌকিক বিস্ময়-শিহরনের গল্প-রূপে তেমনই নির্বাচিত হয়েছে তারিণীখুড়োর একাধিক কাহিনী। এডওয়র্ড লিয়র, লুইস ক্যারল, কি বেলকের রচনা-অনুসরণে তোড়ায় বাঁধা ঘোড়ার ডিম-এর নমুনার পাশাপাশি রাখা হয়েছে আর্থার কনান ডয়ালের ব্রেজিলের কালো বাঘ। আছে জয় বাবা ফেলুনাথ ও গু-গা-বা-বার শ্যুটিংয়ের সত্যি গল্পের পাশাপাশি মোল্লা নাসীরুদ্দীনের কালজয়ী কৌতুকগল্পের রসালো সম্ভার। প্রোফেসর শঙ্কুর কল্পবিজ্ঞান গল্পগুচ্ছের সঙ্গে উপহার দেওয়া হয়েছে বিপিন চৌধুরীর স্মৃতিভ্রম, পটলবাবু ফিল্ম স্টার, খগম, অসমঞ্জবাবুর কুকুর, কি বৃহচ্চঞ্চু জাতীয় একগুচ্ছ অবিস্মরণীয় ছোটগল্প। সর্বোপরি রয়েছে গোয়েন্দা ফেলুদার রহস্য-অ্যাডভেনচার- উপন্যাস। যেসব উপন্যাস এই সংগ্রহে, তার একটি একেবারে টাটকা, এখনও গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়নি।